

The Phone

Sometimes
even criminals have called,
to let me know
the location of bodies.

Sometimes
I have received phone calls,
public servants,
despite orders or censorship
they called,
gave me an appointment,
for information.

Sometimes
I have been recommended
that my phone number should be changed,
for security.
I have had this number for 10 years,
everyone knows it.

She called
to tell me about her risks,
we were close
in our work.

She told me
that we both
were going to be killed.
I told her
not to tell me that by phone.

She told me
she would be the first
and then I would be next.

She told me
based on a threat
or a call.

Previously she told me
she could not stand the pain
and absence of her daughter.
She asked for advice,

I told her
that pain was not going to cease,

El teléfono

Algunas veces
incluso los criminales han llamado,
para hacerme saber
la ubicación de los cuerpos.

Algunas veces
he recibido llamadas telefónicas,
servidores públicos,
a pesar de órdenes o censura
ellos llamaron
me dieron una cita,
por información.

Algunas veces
me han recomendado
que mi número de teléfono debe ser cambiado,
por seguridad.
He tenido este número por 10 años
todos lo saben.

Ella llamó
para decirme sobre sus riesgos,
éramos cercanas
en nuestro trabajo.

Ella me dijo
que las dos
íbamos a ser asesinadas.
Yo le dije
que no me dijera eso por teléfono

Ella me dijo
que ella sería la primera
y que yo sería la siguiente.

Ella me dijo
con base en una amenaza
o en una llamada

Anteriormente ella me dijo
que no podía soportar el dolor
y la ausencia de su hija.
Ella pidió un consejo,

Yo le dije
que el dolor no iba a cesar

I advised her
that she should make of that pain
her ally.
Pain is like a cancer
but should be maintained
on your side.
Hate withers,
love sometimes ends
in passivity.
But pain comes with adrenaline
- that was our previous talk.

le aconsejé
que debía hacer de ese dolor
su aliado.
El dolor es como un cáncer
pero debe ser mantenido
de tu lado.
El odio se marchita,
el amor en ocasiones termina
en pasividad.
Pero el dolor viene con adrenalina
-esa fue nuestra plática anterior.

I asked her who was going to kill us
I told her to be calm
I told her that I could join her at 8pm.
She told me
this was not a game.

Le pregunté quién iba a matarnos
le dije que estuviera calmada
le dije que la acompañaría a las 8pm.
Ella me dijo
esto no es un juego.

During her funeral
there was a situation.

Durante su funeral
hubo una situación.

I felt the responsibility
to solve her case.

Sentí la responsabilidad
de resolver su caso.

I started to receive
calls
with information.
I had to move
infiltrate
to investigate
for her. I started to look
for witnesses. I evaded
the police security.
I spoke with the commanders,
I told them
to take their bodyguards
away from me.

Comencé a recibir
llamadas
con información.
Tuve que moverme
infiltrarme
para investigar
por ella. Comencé a buscar
a testigos. Evadí
la seguridad de la policía
Hablé con los comandantes,
les dije
que llevaran a sus guardaespaldas
lejos de mí.

Afterwards
I received
an anonymous phone call.

Después
yo recibí,
una llamada anónima.

Composed by Juliana Mensah from the interview transcript of a Mexican woman human rights defender working on women's rights and enforced disappearances from the research project 'Navigating Risk, Managing Security, and Receiving Support', which focuses on the experiences of human rights defenders at risk in Colombia, Mexico, Egypt, Kenya, and Indonesia (securityofdefendersproject.org)

Compuesto por Juliana Mensah de la transcripción de una entrevista a una mujer defensora de los derechos humanos quien trabaja en derechos de la mujer y desapariciones forzadas, participante del proyecto de investigación 'Navegando Riesgos, Gestionando Seguridad y Recibiendo Apoyo', el cual se centra en las experiencias de los defensores de los derechos humanos en Colombia, México, Egipto, Kenia e Indonesia. (securityofdefendersproject.org)