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The	Phone	
	
Sometimes		
even	criminals	have	called,		
to	let	me	know		
the	location	of	bodies.		
	
Sometimes		
I	have	received	phone	calls,		
public	servants,		
despite	orders	or	censorship		
they	called,		
gave	me	an	appointment,		
for	information.		
	
Sometimes		
I	have	been	recommended		
that	my	phone	number	should	be	
changed,		
for	security.	
I	have	had	this	number	for	10	years,		
everyone	knows	it.		
	
She	called		
to	tell	me	about	her	risks,		
we	were	close		
in	our	work.	
	
She	told	me		
that	we	both		
to	be	killed.		
I	told	her		
not	to	tell	me	that	by	phone.	
	
She	told	me		
she	would	be	the	first		
and	then	I	would	be	next.		
	
She	told	me		
based	on	a	threat		
or	a	call.		
	
Previously	she	told	me		
she	could	not	stand	the	pain		
and	absence	of	her	daughter.		
She	asked	for	advice.	

El	Teléfono	
	
Incluso	
los	mismos	delincuentes	me	han	
llamado	para	informarme	
‘En	tal	parte	está	tal	cuerpo’.	
	
Incluso	
recibo	llamadas	de		
funcionarios	
a	pesar	de	ordenes	o	censura,	
ellos	me	llamaban,	
me	daban	una	cita	
para	información.	
	
Incluso	
Por	medidas	de	seguridad	
	me	han	sugerido	que	cambiara	
	el	teléfono	
Esto	es	el	número	que	tengo	desde	
hace	10	años	
todos	lo	saben.	
	
Me	llamó		
para	contarme	sobre	sus	riesgos	
Nos	veíamos	con	frecuencia		
en	el	trabajo	
	
Me	dijo	
que	a	ambas		
nos	iban	a	matar	
yo	le	dije	
que	no	me	lo	digas	por	teléfono.	
	
Me	dijo,	
‘Van	a	empezar	conmigo	
Y	van	a	seguir	contigo’.	
	
Me	dijo	
	que	había	recibido	una	amenaza		
o	una	llamada.	
	
Anteriormente	me	dijo,	
que	no	podía	soportar	el	dolor		
y	la	ausencia	de	su	hija.	
Me	pidió	consejo.	
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I	told	her		
that	pain	was	not	going	to	cease,		
I	advised	her		
that	she	should	make	of	that	pain		
her	ally.	
Pain	is	like	a	cancer		
but	should	be	maintained		
on	your	side.		
Hate	withers,		
love	sometimes	ends		
in	passivity.	
But	pain	comes	with	adrenaline	

-	that	was	our	previous	talk.	
	
I	asked	her	who	was	going	to	kill	us		
I	told	her	to	be	calm			
I	told	her	that	I	could	join	her	at	
8pm.	
She	told	me		
this	was	not	a	game.	
	
During	her	funeral		
there	was	a	situation.	
	
I	felt	the	responsibility		
to	solve	her	case.	
	
I	started	to	receive		
calls		
with	information.		
I	had	to	move		
infiltrate	
to	investigate		
for	her.	I	started	to	look		
for	witnesses.	I	evaded		
the	police	security.		
I	spoke	with	the	commanders,		
I	told	them		
to	take	their	bodyguards		
away	from	me.		
	
Afterwards		
I	received		
an	anonymous	phone	call 

 
Yo	le	dije	
que	el	dolor	no	iba	a	cesar	
Le	aconsejé	
que	aprendiera	a	hacer	del	dolor		
un	aliado’.	
El	dolor	es	como	un	cáncer	
Pero	necesito	mantenerlo	
de	mi	lado	
El	odio	te	agota,	
el	amor	a	veces	se	vuelve		
pasivo.	
Pero	el	dolor	viene	con	adrenalina	
-esa	fue	nuestra	previa	platica.	
	
Le	pregunté	quién	nos	iba	a	matar	
le	pedí	que	se	calmara	
le	dije	que	a	las	ocho		
nos	vemos	
me	dijo:	
esto	no	es	un	juego.	
	
Durante	su	funeral	
surgió	una	situación	
	
Sentía	la	responsabilidad	
de	resolver	su	caso.	
	
Empecé	a	recibir	
llamadas	
con	información.	
Tuve	que	trasladarme,		
Me	infiltré	para		
investigar		
por	ella.	Empecé	a	buscar	
testigos.	Evadí	la	
la	protección	policial	que	tenía.	
Hablé	con	los	comandantes,	
les	dije	
	que	se	llevaran	esos	escoltas		
lejos	de	mí.	

	
Más	tarde	
recibo	una	llamada		
de	una	persona	anónima	
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Composed	by	Juliana	Mensah	from	the	interview	transcript	of	a	Mexican	woman	human	
rights	defender	working	on	women’s	rights	and	enforced	disappearances	from	the	research	
project	‘Navigating	Risk,	Managing	Security,	and	Receiving	Support’,	which	focuses	on	the	
experiences	of	human	rights	defenders	at	risk	in	Colombia,	Mexico,	Egypt,	Kenya,	and	
Indonesia	(securityofdefendersproject.org)	
	
Compuesto	por	Juliana	Mensah	de	la	transcripción	de	una	entrevista	a	una	mujer	defensora	
de	los	derechos	humanos	quien	trabaja	en	derechos	de	la	mujer	y	desapariciones	forzadas,	
participante	del	proyecto	de	investigación	‘Navegando	Riesgos,	Gestionando	Seguridad	y	
Recibiendo	Apoyo’,	el	cual	se	centra	en	las	experiencias	de	los	defensores	de	los	derechos	
humanos	en	Colombia,	México,	Egipto,	Kenia	e	Indonesia.	(securityofdefendersproject.org)	
	


